作者：钱江 日期：2000-07-10 11:13:55
由于胡氏族中重视男童启蒙学习，对贫困家庭有予以资助的传统，胡祖仑得以上乡塾，识文断字是没有问题的，但是没有继续深造的可能。那时三湘男子成婚很早，胡祖仑也不例外，在与文家市的农村姑娘刘明伦结婚后，就离开抚养他长大的叔父，回到祖居立户了。
成家以后，胡祖仑夫妇始终在贫困中生活。此时家中的田地已经很少，壮年的胡祖仑主要靠挑煤贩卖为生。胡祖仑在大革命时期即投身于农民革命运动。此后常年在家乡务农。1950年，时任中共川北区党委书记、行署主任的胡耀邦派秘书林成汉回乡，将胡祖仑夫妇接到四川南充一起生活。以后他们又随胡耀邦到了北京。1954年5月，胡祖仑在北京病逝。
胡耀邦母亲的一个梦：出生与起名
当时，胡祖仑夫妇的子女一个接一个来到人世，但在贫困的乡间，夭折者甚多。据族人回忆，胡祖仑夫妇生育了12个子女(一说10人)。长子胡耀芬早夭，次子胡耀襄于20岁时患骨髓炎病逝，三子胡耀馥(即胡耀福)、四子胡耀邦活了下来，五子胡耀杰、六子胡耀英也都夭折了。
胡祖仑夫妇还生了6个女儿。长女胡石英长大后与刘裔文成婚，在分娩后死去。次女胡菊华叫“三妹”，大概是胡祖仑的第三个孩子，成年后嫁曾令倩，后改嫁黎先钊。三女胡建中长成后与王朝远结婚。还有3个女儿不可考，可能在出生后不久就死去了。因为按照胡氏族谱的规定，凡年满16岁的男性，在世系录中写明生卒年，即学历简历，还可以列名于宗祠，享受祭奠。如果16岁以下未成年即死去者，只在母亲的名下书“第几子某某殇”，不记生卒年。因此，早夭者的情况多不可考。
1915年11月20日，胡耀邦出生在祖居中父母所住的大房间里一张挂帐的大木床上。与中国传统古书中凡有大人物降生必有异兆的说法相似，胡耀邦成为“大人物”之后，在故乡苍坊村亦流传一件异事：说是其母刘明伦于分娩之日凌晨，梦见一位穿红袍的人走进了堂屋。这天中午她生下了一个男孩。
当地有生子“三朝”(即孩子出生后的第三天)请亲朋邻里吃饭的习俗。据乡邻传说，母亲将生子当天的梦告诉了孩子的三伯父胡祖仪，并请三伯父为新生儿起名字。胡祖仪是乡里出名的读书人，又是私塾先生，当下就说，此梦应兆“文曲星”临凡，此子将来必成大器。语云：“观国之光，首在君王。邦国安定，人民斯乐。”《诗经・大雅・文王篇》亦云：“周离旧邦，其命维新，百姓昭明，协和万邦。”为此，胡祖仪就为孩子起名胡耀邦，字国光。胡耀邦小时候父母叫他“九伢子”，由此可判断，他是家中第九个出生的孩子。
胡耀邦的母亲是否在临盆之晨梦见过红衣人，从来没有得到印证，胡耀邦后来的经历也说明他不是传统意义上的“文曲星”。但胡祖仪确实为胡耀邦起了名字，并在日后始终关心胡耀邦的成长和学习，在胡耀邦5岁时就将他收入胡氏私塾发蒙，以后又带他到文家市的里仁小学上学。胡祖仪深刻地影响了少年时代的胡耀邦，也是可以肯定的。
二万五千里的求学路：聪明与顽皮
对胡耀邦的童年，故乡的人们几乎没有留下什么文字上的记录。养育这孩子长大的苍坊村只是个十多户人家散居的小村子。除了父母，那时也没有什么人会注意山村伢子胡耀邦。如今去访问，村民只能大概地说，胡耀邦自幼家贫，很小就跟着父兄上山拾柴，长大一点之后，曾经用树枝在门前的平地上写字。
但人们确信的是，胡耀邦自幼聪明，从小就有勤奋学习的劲头。他的两个哥哥是上过私塾的，幼年胡耀邦看到哥哥放学回家写大字，也曾拿起树枝在门前的泥上比划着写字。
西岭胡氏家人，世代以农耕为业，无人靠读书做官。但是，重视男童的启蒙教育，却是这个家族代代相传的古训。大约在清朝时期，胡氏宗族就开始设立公益性质的祀田，由族长管理，将收入专用于族里的儿童教育。再穷的胡氏人家男孩，也能保证得到启蒙教育。
胡耀邦的曾祖父胡名钟，曾经在房前小山坡上建“种桃书屋”为学馆，被同治丁卯年的一场洪水冲毁。儿童教育不可中断，胡氏馆学遂迁入胡氏宗祠，距离胡耀邦的家不过一里地。延请馆学先生的钱和孩子们的学费，都是族中专款支出的。值得注意的是，从设立小学起，女孩也可以上学读书，这在乡间是一场深刻的移风易俗。而给胡耀邦起名的三伯父胡祖仪，就是兴建小学的倡导者之一。
1921年，满了5周岁的胡耀邦入胡氏私塾，在私塾中读书约一二年，约于1923年进入胡氏小学就读。1925年9岁，他离开苍坊村，去20华里外的文家市上高小。因为设在胡氏宗祠中的兴仁小学是一座初小，而当地唯一的高小，就是文家市的里仁学校。
里仁学校的校舍原为一座文庙，创建于1841年，后为文华书院，辛亥革命后改作里仁学校。
文家市不是“市”，而是当地群山环抱中的一个集镇。胡耀邦渐渐懂事以后，家境越来越困难了，除了种地，父亲胡祖仑靠挑煤为生，一大早赶到文家市去挑出煤来到东乡去卖。胡耀邦到文家市读高小，早出晚归，清晨往往和父亲结伴而行。到学校去的20里山路，是对胡耀邦的最初锻炼。整整4年，至少1200个来回，坚于求学的胡耀邦默默地走了一天又一天。在投身红军、参加二万五千里长征前，他已经在求学的山路上先走了一个二万五千里。
